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ســلمانی قدیمی بود. نیمه مخروبه با در 
فلزی و شیشــه های مات که داخل آن از 
بیرون دیــده نمی شــد. در را بــاز کردم. 
صندلی های سلمانی خالی بود. سلمانی 
روی صندلی فلزی نشسته بود و داشت با 
گوشــی موبایل خود ور می رفت. داخل ســلمانی نرفتم. از همان 
لای در پرســیدم: «آقا شما از قدیمی های این محله اید؟» سرش را 
بلند کرد و گفت: «چطور مگه؟» گفتم: «یکی دو تا سؤال داشتم!» 
گفت: «بپرس». گفتم: «انگار قدیم ها اینجا یک درشکه خونه بوده 
یا یــک نعلبندی. می دونی دقیقا کجاســت؟» بِروبِرو نگاهم کرد. 
یکدفعــه زد زیر خنده. «چیزی تو ســرت خــورده؟» یکه خوردم، 
خندیــدم و گفتم: «چطور مگه؟» گفت: «می خواهی نعل هایت را 
عــوض کنی؟» بعد دوباره خندید و گفت: «این حرفا چیه می زنی. 
این حرفا مال زمانیه که هیتلر گروهبان دو بوده». بعد دوباره قاه قاه 
خندید. بلند شــد آمد طرفم جلوی در ســلمانی. خشکم زده بود. 
بدجوری توی ذوقم خورده بود. یا باید از خیرش می گذشتم، یا قال 
می کردم و با پررویی ادامه مــی دادم. دومین راه را انتخاب کردم. 
گفتم: «مطب دکتر ســاعدی چی؟ غلامحسین ســاعدی. آنجا را 
می شناســی؟». ابروهایش را درهم کشید و گفت: «یک مطب این 
بالا بود. اما فامیلی اش ســاعینی بود». گفتم: «مگه اینجا خیابان 
دلگشــا نیســت؟» گفت: «اینجــا همه جاش دلگشاســت». و به 
خیابان هــا و خانه هــای ویــران اشــاره کــرد. فایده ای نداشــت. 
حوصله اش از تنهایی ســر رفته بود و دنبال پا می گشت تا مخش 
را تریت کند. گفتم: «حاجی عــزت زیاد». راه افتادم. گفت: «ببین. 
حالا کجا بــه این زودی ها. بودی چــای دوم». کمی جلوتر رفتم. 
خیابــان را برانداز کردم. خیابــان باریک با خانه هــا و مغازه های 
قدیمی، با گاراژهایی که معلوم بود مال چهل، پنجاه ســال پیش 
اســت. امیرحسن چهل تن گفته بود این مکان ها را به یاد می آورم: 
«محلــه کودکــی ام در خیابان دلگشــا. مطب دکتر غلامحســین 
ساعدی و یک دکان نعلبندی که درشکه ها به سراغش می آمدند». 
گفتم: «نشــانی اش را لطــف می کنی؟» گفت: «میــدان کلانتری، 
خیابان دلگشــا کــه به دروازه دولاب می رســید». بــا خودم قرار 
گذاشتم بدون اینکه دیگر با کسی حرف بزنم کمی طی طریق کنم 
و برای خودم بگردم. هرچه باشــد اینجا خیابان کودکی امیرحسن 
چهل تن اســت. در اینکه دیگــر تردیدی ندارم. تــوی پیاده رو که 
مــی روم صــدای زنگوله هــا و تلق وتلــق چرخ های درشــکه را 
می شنوم. برمی گردم و نگاه می کنم.  شاه غلام است. با کلاه چرمی 
به سر و ته ریشی که انگار چند روز است آن را نتراشیده. با پف های 
زیر چشم که اثر الکل و بی خوابی است. حالا نوبت من است. باید 
صبر کنم تا اسب سیاه و براق شاه غلام با آن اندام کشیده و گردنی 
افراشته از جلوی نگاهم بگذرد و تا درشکه چی دیدش را از دست 
داد، پشــت درشــکه پناه بگیرم و تا انتهای خیابان سواری مجانی 
بگیرم. هرکس بیشتر پشت درشکه دوام بیاورد، برنده است. اسب  
پرغــرور یورتمــه مــی رود و  شــاه غلام صورتــش را بــه پیاده رو 
برمی گرداند و نگاهم می کند. شســتش خبردار شــده که کشیک 
می کشــم تا پشــت درشــکه را بگیرم. حالا وقتش اســت. از دید 
شــاه غلام گم شدم. می روم و پشت درشــکه را می گیرم. تازه روی 
محور چرخ های درشــکه نشســته ام که بچه ها توی پیاده رو فریاد 

می زنند: «شاه غلام یک شــلاق!». می دانم وقت بارش شلاق های 
بی امان درشکه چی اســت. خودم را مچاله می کنم و تا جایی که 
امکان دارد سرم را می برم حدفاصل چرخ و اتاقک درشکه. اولین 
شلاق زبانه می کشد و می خورد به پشت چرمی اتاقک. دست هایم 
از تــرس به لــرزه می افتند. بچه ها تــوی خیابان فریــاد می زنند: 
«شــاه غلام یک شلاق!»؛ یعنی هنوز مسافر ناخوانده پشت درشکه 
اســت. این درشــکه چی را عصبانی تر کرده و شلاق های دیگری را 
روانه پشــت درشــکه می کند. شــلاق دیگــری زبانه می کشــد و 
می خورد به نزدیکی ام. اما چنان خودم را مثل گربه مچاله کرده ام 
که بعید اســت شــلاق درشــکه چی به من بخورد. بچه ها دنبال 
درشــکه می دوند و فریاد می زنند: «شــاه غلام یک شلاق!»؛ یعنی 
مســافر ناخوانده هنوز از پشــت درشکه آویزان اســت. این دیگر 
لحظه ســرحدی اســت. شــلاق ها پی درپی می بارند. یکی دوتا از 
شــلاق ها به کتف و پشتم می گیرد و پوست تنم را درجا می کند. تا 
عمق اســتخوانم می ســوزد. دســت هایم از درد می لرزد. پاهایم 
سست می شود و از روی محور چرخ لیز می خورم و پایین می افتم. 
اما هنوز دســتم به درشکه است. دلم نمی  آید درشکه را رها کنم. 
این بــار هم شکســت خورده ام. همان طور که پشــت درشــکه را 
گرفته ام، با اســب ها کشــیده می شــوم. این بار بچه ها با شــعف 
بیشتری فریاد می زنند: «شاه غلام یک شلاق!». شلاق بعدی به دور 
مچم می پیچد و باز می شــود و روی زمیــن می غلتم. اول ها فکر 
می کردم اسم همه درشکه چی ها شاه غلام است. بعدها فهمیدم 
ایــن اســم رمــز بیــن درشــکه چی ها و آدم فروش هــا اســت. 
آدم فروش هایی که جز شکست تو مأموریت دیگری ندارند. نزدیک 
تعمیرگاه موتورسیکلت رسیده ام. با چشم به دنبال مغازه دارهای 
مســن می گردم. تعمیرکار میانسالی را دیدم. پرسیدم: «آقا شما از 
قدیمی های این محل هستید؟» گفت: «نه خیلی». گفتم: «کسی را 
می شناســید از قدیمی های این محل باشد؟» گفت: «دو تا مغازه 
آن طرف تر آقای جوادی. تعویض روغنی دارد». تا به تعویض روغنی 
رسیدم با صدای بلند و خودمانی گفتم: «مخلص آقای جوادی!»، 
روی چهارپایــه نشســته بــود. گفتــم: «شــما از قدیمی های این 
محله اید؟»، گفت: «فرمایش؟». گفتــم: «قدیم ها اینجا نعلبندی 
بوده؟»، کمی مکث کرد. انگار ته جیبش سکه ای پیدا کرده باشد، 
گفت: «اِ اِ همین جاســت». فکر کردم سر کارم گذاشته است. گفتم: 
«همین جا؟ یعنی همین مغازه؟»، گفت: «آره اینجا درشــکه خونه 
بوده». بعد اشــاره کرد به فرورفتگی توی دل دیوار و گفت: «اینجا 
ســرآخور بــوده». گفتم: «ســرآخور؟». گفــت: «آره. اســب ها را 
می بستند اینجا تا یونجه بخورند و خستگی در کنند». گفتم: «وقتی 
شما اینجا را خریدید درشــکه خونه بوده؟». گفت: «نه نفتی بود. 
نفــت می فروخت. قبــل از نفت فروشــی درشــکه خونه بوده». 
حرف هایمان داشت گل می انداخت که یک پژوی ۴۰۵ نوک مدادی 
قراضه آمد تو تا روغن عوض کند. آقای جوادی تا کاپوت ماشین را 
بالا زد، مردی پا به ســن گذاشته سراسیمه وارد مغازه شد. آشکارا 
دست هایش می لرزید. صورتش مثل لبو سرخ شده بود و دانه های 
عرق روی آن می جوشــید. پیراهن مندرس سبزی پوشیده بود که 
رنگش تناسبی با سن او نداشــت، با کفش های ورزشی به پایش. 
گفــت: «گمش کردم. گمــش کردم». آقای جــوادی گفت: «چی 
رو؟»، گفــت: «همون رو. اینجــا نیفتاده؟». آقــای جوادی گفت: 

«خودت دادی من نگهش دارم». مرد یکدفعه خیالش راحت شد 
و گفــت: «هیچی ازم نمونده». بعد زد توی ســرش و رفت. آقای 
جوادی رفت زیر ماشــین تا پیچ جعبه روغن را باز کند. گفتم: «این 
نزدیکی هــا مطــب دکتر ســاعدی نبــوده؟»، گفــت: «روبه روی 
قهوه خونــه بود. قهوه خونه ســید. پله می خــورد می رفت پایین. 
وســط قهوه خونه قنات بود. یعنی آب قنات از وســط قهوه خونه 
می گذشــت». گفتم: «اســم قهوه خونه چی بود؟». گفت: «همه 
می گفتن قهوه خونه سید. ســید قبلا پاسبون بود. خودش تعریف 
می کــرد اصغر قاتل رو چه جوری دســتگیر کرده بود». با تعجب 
گفتم: «اصغر قاتل رو اون دستگیر کرده؟»، گفت: «پاسبان که بوده 
به عنوان طعمه ازش اســتفاده می کنند. یــک روز که اصغر قاتل 
توی قهوه خونه بوده ســید می ره کنار دســتش می نشینه. اصغر 
قاتل می گه چه کار می کنی پســر؟ کارت چیه؟ سید می گه هیچی 
بیکارم. می گه واسه من کار می کنی؟ سید می گه چه کاری؟ می گه 
کارت نباشه. بعد به قهوه چی می گه براش صبحونه بیار. صبحونه 
مفصلی به ســید می ده و می گه حالا پاشــو بریم. بلند می شوند. 
اصغــر قاتل می گه اون ســطل رو بردار بیــار. راه می افتند. خیلی 
قدیم ها بعد از این تعمیرگاه و قهوه خونه دشت و بیابان بود. دار و 
درخت و گندمزار. ســید ســطل را برمــی دارد و راه می افتند. کنار 
درختی می رسند. سید دست می کند لنگی را که توی سطل است 
درمی آورد. می بیند که یک چاقوی خونی است. وحشت زده سطل 

را می اندازد و می گه: این کارد خونیه. اصغر قاتل می گه: نترس بابا 
من گوسفند می کشم واســه مردم. بعد دست سید را می گیرد که 
ببرد پشــت گندمزار که مأموران کلانتری می ریزند و دســتگیرش 
می کنند». پرسیدم: «مگه اصغر قاتل مال این محل بوده؟»، گفت: 
«اصغر قاتــل همه جا بوده. اینجا هم پر از لات ولوت بوده؛ یکیش 
هــم اصغر قاتل. یکیش هم همین ممدآقا». گفتم: «همین آقا که 
پیراهن سبز داشت و یک چیزی گم کرده بود؟»، گفت: «آره. این هم 
از همون گنده لات های قدیمیه. خیلی از این گنده لات ها توی جوی 
آب مردند. چوب می کردند تو ماتحتشون بیرونشون می آوردند. ای 
روزگار». گفتم: «نگفتی مطب دکتر ســاعدی کجاســت؟»، گفت: 
«برو پیش ممدآقا، شاید اون بدونه». گفتم: «کجاست؟» گفت: «تو 
گاراژ کار می کنــه. چند دکان آن طرف تر». گفتم: «بهم می گی چی 
پیشت امانت گذاشــته بود؟»، گفت: «نه که نمی گم». رفتم طرف 
گاراژ ممدآقــا. داشــت یک اتاق ســرایداری را جارو مــی زد. اتاق 
کوچکی بود. عکسی از جوانی اش روی دیوار بود. با یک تختخواب 
کنــار دیوار. گفتم: «اجازه هســت بیایم تو؟»، گفــت: «نه». گفتم: 
«آقای جوادی منو فرســتاده. چند تا ســؤال دارم». همان طور که 
آشغال ها را از کف اتاق جارو می زد، رسید تا دم در و گفت: «بگو». 
گفتم: «شــما از قدیمی های محل هســتید؟»، گفت: «آره». گفتم: 
«چنــد تــا ســؤال بپرســم؟»، گفــت: «نه. مــن کســی رو اینجا 
نمی شناسم». گفتم: «مگه شما از قدیمی ها نیستید؟»، گفت: «چرا 

هستم ولی ســرم توی کار خودمه». گفتم: «خب از خودت بگو». 
گفت: «دلم نمی خواد. چــه کار به زندگی من داری؟ مگه ندیدی 
که هوش و حواس نــدارم. درد بی درمــون دارم. برو پی کارت». 
گفتم: «مریضیت چیه؟» گفت: «دیابت». گفتم: «بذار بیام تو باهم 
کمی گپ بزنیم». گفت: «من با هیچ بنی بشری حرف نمی زنم. برو 
رد کارت». بعد از در اتاق کنارم زد و رفت توی گاراژ گم شد... نباید 
می گذاشتم برود و گم شود. این دیگر مسابقه ای برای برد و باخت 
نبــود. این دیگر برایــم مرگ و زندگــی بود. اگر پری را از دســت 
می دادم دیگر هیچ چیزی برای ماندن در این محله نداشــتم. پری 
با مادرش آمده بود دم در. پدرش اثاث ها را صبح زود برده بود. با 
همســایه ها خداحافظی می کردند. درشکه چی دم در منتظر بود. 
آنها سوار درشکه شدند. درشکه چی شلاق را بر پشت اسب کوبید 
و فریاد زد: «هی راه بیفت حیوون». از خواب پریدم. پری داشت از 
دست می رفت. دنبال درشکه دویدم. درشکه دور و دورتر می شد. 
باید می دویدم. آدم فروش ها با تعجب نگاهم می کردند. امروز روز 
مســابقه نبود. دویدم. دســتم را گرفتم به محور چرخ ها و بعد 
پریدم بالا. نفس راحتی کشــیدم. سوار شــده بودم. هرکجا پری 
می رفت پابه پای او می رفتــم. یکی از آدم فروش ها آرامش را به 
هم زد. « شــاه غلام یک شــلاق!». اولین شلاق درست روی پشتم 
نشست. مثل نیش مار بود. می خواستم دست هایم را رها کنم و 
جای درد را لمس کنم اما نمی توانستم. تازه فهمیدم بدترین جا 
نشسته ام، درست در تیررس شلاق های درشکه چی. باید جایم را 
عــوض می کردم اما فرصت نکردم. شــلاق دیگری روی پشــتم 
نشســت بدون اینکه کســی بگوید: « شــاه غلام یک شلاق!». این 
شــلاقِ ناگهانی، آدم فروش ها را به وجد آورد. شــروع کردند به 
دویــدن در پی درشــکه و فریاد زدند: « شــاه غلام یک شــلاق!»، 
درشکه چی با خشــم بیشتری می زد. شــاید پی برده بود مسافر 
ناخوانــده این بار نه برای برد و باخــت، برای چیز دیگری آویزان 
درشکه اوســت و این بیشتر خشمگینش می کرد و بی امان بدون 
اینکه کســی او را تشــویق بــه زدن کند بی محابا می زد. پشــتم، 
بازوهایم از شلاق های پی درپی می سوخت. شلاقی روی گردن و 
صورتم نشســت. چنان سوزشی در ســرم پیچید که چشم هایم 
سیاهی رفت. از پشت درشــکه افتادم اما دست هایم را از محور 
چرخ ها رها نکردم و با درشــکه کشیده شدم. با خودم عهد کرده 
بودم این بار شکست نخورم. خیابان از زیر چشم هایم می دوید و 
شــاه غلام هنوز شــلاق می زد. شــلاق هایش به پشــت درشکه 
می خورد. دســت هایم دیگر تاب و توان نداشتند. انگار داشتم از 
زمین کنده می شدم. نباید پری را گم می کردم. صدای دورگه ای را 
شنیدم: «نگهدار نگهدار درشکه چی خرفت!» اسب ها ایستادند. 
صدای تند نفس هایشان را می شنیدم. من از زمین کنده می شدم. 
من از زمین رها می شــدم. صداها درهــم می پیچید. یکی گفت: 
«ببریدش همین مطب طبقه دوم. دکتر هست». من نمی خواهم 
بروم دکتر. باید با درشکه بروم. یکی از اسب ها شیهه می کشد. با 
خودم گفتم درشکه چی رفت. یکی گفت: «دارد هذیان می گوید». 
صورت و قامت محو دکتر را می بینم. دســتش را می گذارد روی 
پیشانی ام. می خواهم بزنم زیر گریه و بگویم دیدی آقای دکتر باز 
شکســت خوردم. دکتر با صدای لرزانی فریــاد می زند: «کی این 

بچه رو به این روز انداخته است؟».

یکشنبه
۱۱ اردیبهشت  ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۲۷۰

کموناردها هرگز فکرش را هم نمی کردند که بورژوازی پاریســی، ســال ها بعد 
از ســرکوبِ کمون، آخرین سنگرهایش را هم به «فضای نمایشي» بدل کند که در 
فهرست اماکن توریستی، مقام و مرتبه ای داشته باشد. تپه مونمارتر در فراز پاریس 
که امروزه به «ســکره کر» یا «قلب مقدس» شهرت دارد، جز ساز و آواز و قرارهای 
عاشــقانه و مناسک کاتولیک ها، خاطره کشتار کمون پاریس را هم در حافظه خود 
دارد. اگرچه در این روزگار به واســطه تســلطِ فضای نمایش، چندان مجالی برای 
یــادآوری این بخــش از تاریخ مبارزه و مقاومت نمانده اســت و در بروشــورهای 
دوزبانه تاریخچه ســکره کر هم از نام و نشان کمون پاریس خبری نیست. مدت ها 
پیــش از تجربه کمون، امپراتوری دوم پاریس با بحران های اقتصادی مواجه شــد 
که ضربه ای ســخت به پاریس وارد آورد و به انقلاب ناکام کارگران بی کار و بخش 
آرمان خواهان بورژوازی منجر شــد که به دنبال برابری اجتماعی بود. دیری نپایید 
که انقلابیون با خشــونت شدید سرکوب شــدند اما بحران همچنان ادامه داشت 
تــا اینکه لویی ناپلئون بناپارت در ســال ۱۸۵۱ کودتایی ترتیب داد و ســال بعد از 
آن، امپراتــوری خود را برپا کرد. او برای بقای سیاســی خود دســت به ســرکوب 
گسترده جنبش های سیاسی بدیل زد و تغییراتِ عمده شهری از همین جا آغاز شد. 
بناپارت با به کارگیری برنامه وســیعی برای سرمایه گذاری زیرساختی، به مقابله با 
وضعیت نابســامان اقتصادی پرداخت و اقدامات زیربنایی وسیعی تدارک دید که 
به  تعبیر دیوید هاروی، بیش از هر چیز نیازمند بازســازی شــهر پاریس بود. کاری 
که به اوسمان ســپرده شد و آن، کارسازی های همگانی شــهر بود که به ساختِ 
بلوارهــا و کافه های معروف پاریس رســید و تغییرات بنیادی و طبقاتی شــهر، و 
بودلر از واقعیت آن در شــعر منثور «چشــمان فقر» پرده برداشــت، او در مدخل 
شــعرش از معشوقه خود می پرسد: «می دانی چرا به یکباره تمام وجودم را نفرت 
فراگرفت. در طول روز ما احساســات و افکارمــان را در کمال صمیمیت با هم در 
میان گذاشــتیم، گویی یک روح بودیم در دو بدن. در آن شامگاه که خستگی بر ما 
غلبه کرده بود، تو آهنگ نشســتن روبه روی کافه ای نونوار که کنار بلواری نوســاز 
گوشه گرفته بود کردی. بلوار همچنان پر بود از سنگ و خاک، اما شکوه و عظمتش 
را مغرورانه به رخ می کشید. کافه شــعله های نورش را به هر سو پرتاب می کرد. 

آن سوز و گدازهایِ چراغ گازی، شب های افتتاح را به یاد می آورد...». وصفِ بودلر 
به این جمله اساســی می رسد که هاروی بارها بر آن تأکید می کند: «تمام تاریخ و 
همه اسطوره ها به خدمت شکم بارگی درآمده بودند». بعد، در همین خیابان مرد 
موقر چهل ســاله ای با چهره ای تکیده از کار و ریشی که رو به سفیدی گذاشته سر 
می رســد که بودلر او را چنین توصیف مي کند: «یک دستش در دست پسر کوچک 
و با دســتِ دیگر پســر خردســالش را نگه می دارد و دیگر رمقی برای پیش رفتن 
برایــش نمانده. مرد بچه ها را برای قدم زدن عصرگاهی بیرون آورده و مراقب آنها 
بود. بچه ها جامه ای مندرس بر تن داشــتند. چهره هر سه شــان به شــکل غریبی 
عبوس بود و هر سه جفت چشم با حسی از تحسین و ستایش به کافه خیره شده 
بودند... چشــمان پدر می گفت: چه زیبا! چه زیبا! تک تــک آجرهای این کافه باید 
از خون چشــم فقرا رنگین شده باشد». هاروی با اشــاره به شعر بودلر از حقیقت 
بلوارهای پاریس ســراغ می گیرد و می گوید «همه کسانی که در پاریسِ دوره بودلر 
زندگی می کردند به خوبی می دانستند که بلوارهای قدیمی تر با خون کارگرانی که 
در قتل عام ژوئن ۱۸۴۸ کشــته شدند ساخته شــده بود. این بلوارها حق کسانی را 
که در جســت وجو و حامی جمهوری اجتماعی بودند (در مقابل کسانی که صرفا 
به دنبال یک جمهوری سیاســی بودند)، با خشونت تمام پایمال و دسترسی آنان 
را به حوزه عمومیِ سیاســت به شــدت محدود کرد». این بلوارهای خیره کننده اما 
فضایی برای به کنترل درآمدن و به انضباط درآوردن تلقی می شد و چنان که هاروی 
اشــاره می کند، بلوارها در دوره امپراتوری دوم ماهیتی اســتراتژیک پیدا می کنند. 
این بلوارها به منظور ایجاد مســیری سریع و آسان برای جنگ افزارها کشیده شدند 
و دورزدن ســنگرهای غیرقابل فتحی که در خیابان هــای باریک و پرپیچ وخم کار 
ســرکوب را در سال ۱۸۴۸ ســخت کرده بود. این اســتیلا تنها بخشی از هدفِ در 
خفای مخوفِ قدرت بود، اما بلوارها نقش دیگری هم داشتند و آن سرمایه گذاری 
عمومی برای افزایش سود در دوره بحران اقتصادی سال های ۱۸۴۷ تا ۱۸۴۹ بود، 
به این ترتیب که بلوارها نقش مهمی در احیای اقتصاد و استحکام ارزش مالکیت 
خصوصــی پیدا کردند و صاحبــان املاک و اراضی آن حوالی که از قیمتی شــدنِ 
زمین و ملک خود منتفع شــده بودنــد، به حمایت از امپراتوری دوم برخاســتند. 
هاروی، تصویرســازی این نظم شــهری تازه را در نقاشــی «زندگی مدرن» کلارک 
پیدا می کند که سیاســت زدایی با فرایند «اوسمانیزاسیون» همراه می شود. کلارک 
باور داشــت اگر اوسمانیزاســیون برای پاریس تجدد را به ارمغان آورد اما بستری 
برای شــکل گیری نظم نوینی از زندگی شــهری مهیا کرد کــه نظمی بدون ایماژ و 
تصویر بود و این تصویر جدید همان «فضای نمایش» است که «به شکل بی نهایت 
ســرکوب گرایانه ای نمایش گرانه بود». و ســخت بــه کارِ پنهان کــردنِ بنیان های 

طبقاتی می آمد. «فضای نمایش خودش نه تنها شــکلی از ســرمایه بلکه یکی از 
کاراترین اَشــکال آن است». اوسمانیزاســیون نیز به  تعبیر هاروی تلاشی بود برای 
جایگزینی یک تصویر به جای شهری که اسلوب بازنمایی های پیشینی اش را از کف 
داده بود و آنچه از دست رفته بود، ایده شهر به مثابه شکلی از اجتماعیت و مکانی 
بالقوه برای امکان خلق آرمان های سیاسی بود، حال آنکه روزگاری شهر را مکانی 
برای بروز کنش سیاســی و اجتماعی می دانستند. هاروی بخشی از علل محوِ این 
تصویر را در ســرکوب ۱۸۴۸ می داند و نیز ظهور عصر امپراتوری کالا که افق های 
امکان را برای هرگونه کنش و فهم جمعی در شــهر از بین برد. به این قرار بود که 
طراحی فضای عمومی یکســر دگرگون شد و فضای نمایش دست بالا را گرفت و 
تصویر شــهر به مثابه کالبد سیاسی کم رنگ شد یا به تعبیر هاروی به کناری رفت و 
منتظر ماند تا ســال ها بعد در دوران پرهیاهوی کمون پاریس دوباره کشف و احیا 
شــود. اما تجربه نشان داده که کنترل از طریق نمایش پرمخاطره است و به راحتی 
ممکن اســت کنترل از دســت قدرت در رفته و پیامدهای ناخواسته و نامنتظره ای 
بــه بار آورد که نمونــه آن، مطالبات کارگری و بعدها کمون پاریس بود. شــهر و 
مکان های شهری درســت مانند سکره کر یا قلب مقدس، تصاویر تاریخی مختلف 
دارد که در هر دوره بنا به اقتضای وضعیت موجود و نظم مســتقر، تصویری از آن 
نمود اجتماعی می یابد و بیراه نیســت که در ایــن روزگار حتی پاریسِ معترض به 
سیاست های دست راســتیِ مکرون و لوپن که گرایشی جدی به ملانشونِ چپ گرا 
پیدا کرده اســت هم هنوز سکره کر را با کلیسای آن بشناسد که برپا شد تا کفاره ای 
برای کمون باشد یا با فضای نمایشِ دورهمی  جوانانِ سرگشته و دلداده بشناسانَد، 
نه با خاطره ســرکوبِ کمون پاریس به دست ارتش در محله فقیرنشین مونمارتر 
کــه توپ ها و دینامیت ها را به روی مردم کمون از مرد و زن و کودک گشــود و به 
قتل عامِ خونین آنان اقدام کرد و چند محله آن طرف تر در طرف غربی پرلاشز دیوار 

کموناردها به یاد اعدام  آنان هنوز برپاست.
تاریخ شــهر با سیاســت مدرن، ســخت درهم تنیده اســت. تهران نیــز از این 
خاطراتِ مخدوش کم ندارد. یکی از نویسندگانی که این خاطرات را در داستان ها، 
رمان هــا و مقالاتش ثبت کرده، امیرحســن چهل تن اســت که ســه گانه تهران را 
نوشــته و اخیــرا یکی از آنها با عنــوانِ «تهران، خیابان انقلاب» در آلمان منتشــر 
شــده اســت. او در مقاله ای از مجموعه تأملاتِ خود در باب شهر، هنر و فرهنگ، 
ســراغ پیشــینه قریه ای می رود که بعدها پایتخت شــد: «تهران با نفرین و بلا رو 
به گســترش نهاد؛ اگر سلطان محمود غزنوی در شــهر باستانی ری کتابخانه ها را 
نمی ســوزاند، خانه ها را ویران نمی کرد و کشــتارهای جمعی پدید نمی آورد و اگر 
مغولان در این شــهر کشــتار نمی کردند و زلزله های متنــاوب و ویرانی های بزرگ 

نبود، مردم آنجا شــاید هرگز باعث رونق روســتاها و قریه هــای اطراف و از جمله 
تهران نمی شــدند و شــاید امروز نامی از تهران در پهنه گیتــی نبود». چهل تن در 
اینجــا از تهرانِ زیرزمینــی می گوید که گویا دَه قرن پیش برای بار نخســت نامش 
در متون فارســی آمده و یاقوت حموی در سال ۱۲۲۱ میلادی هنگام فرار از دست 
مغولان و گذشتن از تهران، این شهر را دهی بزرگ خوانده که در زیر زمین بنا شده 
و «کســی را بدان جا جز به  خواســت ایشان راه نیســت». قریه ای که بخش عمده 
حیات آن در زیر زمین بوده، «شــبکه تودرتوی دهلیزها و نقب ها و ســردابه هایی 
که ســاکنان قریه و اموال شــان را از گزند مهاجمان و باج خواهان حفظ می کرد». 
این نقب زدن، چهل تن و مخاطب را به زیرزمین می کشــاند با سردابه هایی که پر از 
پیه ســوزهای خاموش و جمجمه مردگان بود و دخمه ای که در میان آن اسکلتی 
خُم ســکه ای را بغل کرده و حفره خالی چشــمانش هنوز پر از اضطرابِ حضور 
ناگهانی یغماگران بود. و البته کشفِ بقیه این لابیرنت زیرزمینی و ملاقات ارواح آن 
تا حفر تونل های متروی شــهر به تعویق افتاد. چهل تن که در نوشتن داستان های 
تاریخی و دقیق تر، «تاریخ پذیر» چیره دســت است، «شــهر» را به مثابه جغرافیایی 
سیاســی و کالبد سیاســت در داســتان هایش احضار می کند و یکــی از این موارد 
رمانِ «تهران، شــهر بی آسمانِ» او است که بارها به چاپ رسیده و دوران کودتای 
۲۸ مرداد را بازســازی می کند. تهرانی که در آســتانه اســتقرار سربازهای اجنبی 
است، «تهران بزرگ و دردندشت» که لاله زار داشت و بهارستان و لقانطه و سینما 
و میدان توپخانه و باغ ملی و ایستگاه قطار و چندی بعد «تهران درندشت» بود و 
«بعدازظهرهای کش دار» و نیمه شب هایش با پاسبان های گشت، دکان های بسته 
و کوچه های تاریک. چهل تن، تهرانِ دهه هفتاد را در رمان اخیرش «تهران، خیابان 
انقــلاب» تصویر می کند، خیابانی در قلب تهران که انقــلاب ۵۷ را تجربه کرده و 
تجمعات سیاســی مختلفی را به خود دیده است. رمانِ چهل تن به قول خودش 
داستان خطی عاشــقانه بی ادعایی دارد اما در سطح روایی دیگر، شهر را به مثابه 
کالبد سیاست و انقلاب را به مثابه کالبد شهر تصویر می کند. هرچند به قول هاروی 
ســرمایه داری مدام خود و مظاهرش را بازتعریف کند و بر ویرانه ها بناهای جدید 
بســازد و قالب شــهری را تغییر چهره بدهد، باز هم و همواره شــهر محلِ تلاقی 

طبقات است و آگورای مردمی که کفاره تاریخ را می دهند.
منابع:

۱. کتاب «حق به شــهر، ریشه های شــهری بحران های مالی»، دیوید هاروی، اندی 
مری فیلد، ترجمه خسرو کلانتری، انتشارات مهرویستا

۲. مقاله «اقتصاد سیاســی فضای عمومی»، دیوید هاروی، برگردانِ ایمان واقفی 
و آلا حسنخالی

تهران و سه گانه چهل تن
کفاره کمون!

شیما بهره مند

روایت احمد غلامی از آدم ها و مکان ها: امیرحسن چهل تن

اسم رمز آدم فروش ها


