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مقاله ای از ماریو بارگاس یوسا

مرگ سقراط
جنگ جهانی سوم برپا می شود

یکی از مشــکلات عصر ما این اســت که کتاب های 
زیادی برای خواندن هســتند و زمان کمی برای مطالعه 
داریم. در دههٔ ۱۹۸۰ قرن گذشته به من گفته بودند کتاب 
«زندگی سقراط» اثر آنتونیو تووار۱، از انتشارات آلیانزا، اثر 
بســیار خوبی است؛ آن زمان آن را خریدم و پس از آنکه 
شنیدم نویسنده اش «فرانکیست»۲ است، آن را نخواندم 
و تا هفتهٔ پیش به دنبال خود می کشــیدمش. البته این 
کتاب یک شاهکار است. آنچه می گوید بیست وپنج قرن 
پیش رخ داده اســت، اما درس های زیادی برای جهان 
کنونی دارد. اگر آن طور که به نظر می رســد، روســیه به 
اوکراین حمله کند*، ناگهان و ناخواســته جنگ جهانی 
ســوم برپا می شود و دوباره دنیا تکه پاره می شود. دومی 
و اولی هم بدین گونه بودند و بدون برنامه ریزی و مهم تر 
از همه بدون پیش بینی عواقب رخ دادند و ســبب مرگ 

میلیون ها انسان شدند.
کســی دقیقا نمی داند چه اتفاقی افتــاد و چرا آتن، 
که از زمان ســولون۳ دارای دموکراســی بود، سقراط را 
به محاکمه کشــاند. او متهم به منحرف  کردن جوانان و 
توهین به خدایان بود، اتهاماتی که اساسی نداشتند. آن 
فیلسوف یا مرد مقدســی که با پای برهنه در خیابان ها 
راه می رفــت و در همه جا بحث  و جدل برمی انگیخت، 
به کسی آسیبی نمی رســاند مگر حسودان و کینه توزان 
و دشــمنان محبوبیت سقراط که می خواســتند او را از 
پــای درآورند. تووار می گوید ســقراط در دادگاه از خود 
خوب دفاع نکرد؛ با خطابه ای کم اثر و ناهماهنگ، برای 
بسیاری از قضاتی که محاکمه اش می کردند چاره ای جز 
محکوم کردنش باقی نگذارد. روند دادگاه تأییدی بر این 
گمان است که او بی میل نبود بمیرد و حتی خود در پی 
آن اتهام بی امان و عبث بود. افلاطون، عامل جاودانگی 
ســقراط پس از مرگش، در روز دفاع او به  سبب بیماری 
در دادگاه حضور پیدا نکرد و شــاگردان حاضر، از آنچه 
ســقراط در دادگاه هــای متعدد می گفــت کاملًا گیج و 

ناامید شده بودند.
کریتون۴، شــاگرد متمول ســقراط، به او پیشنهاد فرار 
داد، چون بسیار آسان بود و ارزان تمام می شد، اما سقراط 

از انجــام آن ســر بــاز زد. او آتن را بیش از حد دوســت 
می داشــت، در جنگ های پلوپونــز۵ در برابــر ایونی ها۶ 
(جزایــر ایونی در باختر یونان) جنگیده و از آن دفاع کرده 
بود و بعدهــا در خطابه های خیابانی ای که ایراد می کرد 
قوانین شهری را مقدس شمرده و رعایت آنها را ضروری 
دانســته بود. از ســوی دیگر، اعتقاد داشــت که احکام، 
هرچند هم بیهوده باشند، باید اجرا شوند، زیرا دستورات 
خدایان اند. سقراط با متانت شوکران را نوشید و به دستور 
جلادش تن داد -که گفت می بایست پس از حمام کردن 
دراز بکشــد تا معده اش منبسط شود و سم سریع تر عمل 
کند- تا اینکه مرگ به سراغش آمد. آنچه از پس از مرگ 
سقراط می دانیم مبهم است و توأم با حدس و گمان؛ در 
حقیقت، به قطع مشــخص نیست در شهری که زاده شد 
و تــا زمانی که مرگ به ســراغش آمد در آن زیســت چه 
گذشت، شــهری که تقریباً بلافاصله پس از مرگ او دچار 
زوالی اجتناب ناپذیر شــد، تا جایی که دشــمنان طبیعی 

آنها، اسپارت ها توانستند به آن حمله کنند.
اگر به ســبب تلاش های افلاطون فیلسوف، گزنفون 
مورخ و شــاگردان وفــادار آنها، پاســداران و مروجان 
تعالیــم ســقراط نبــود، عقایــد و نظرات او از دســت 
می رفت. او به کتاب علاقه ای نداشــت -در حقیقت از 
آن متنفــر بود؛ به زعم ســقراط، کتاب فــرد را منزوی و 
مخاطبــان را ناپدید می کند، ازاین رو گفتار را بر نوشــتار 
ترجیــح می داد. بــه همین دلیل، بحث اینجاســت که 
اگرچــه او متفکری بــزرگ و مورد احترام بوده اســت، 
دقیقــاً نمی دانیم از چه دفاع می کــرد یا به چه چیزی 
می تاخت. ســردرگمی زیادی بر فلسفهٔ او حاکم است 
و افلاطون که آموزه های او را به دقت جمع آوری کرده 
نیز در بســیاری موارد بــا او هم نظر نبوده و دور از ذهن 
نیست که ناخودآگاه پیام های او را کمرنگ یا حتی قلب 

کرده باشد.
اما ایــن موضوع اهمیت زیادی نــدارد، زیرا آنچه از 
سقراط باقی مانده نمونه است. تا آنجا که ما می دانیم، 
مرگــش بســیار مهم تــر از زندگــی اش اســت. ظاهراً 
همســرش، زانتیپ۷، بیشــتر مزاحمش بود تا همراه. به 
شهادت شــاگردانش، او به ندرت با همسر و فرزندانش 
صحبــت می کرد، به طوری که مصاحبت با پیروان خود 
را که همه مــرد بودند به خانواده ترجیح می داد. اندک 
اطلاعاتی که در مورد او داریم حاکی از این اســت که او 
مجادله گری بزرگ و حتــی محرکی بود که مخالفانش 
را برای حل اختلافات به چالش می کشــید و آموزه های 
خــود را در حلقــهٔ کوچک پیروان خــود ارائه می داد و 
از اجتماعــات بزرگ، جایی که خوار شــمرده می شــد، 
اجتنــاب می کرد. او به احترام و پرســتش خدایان اندرز 
می داد و ســعی می کرد به هر قیمتی شده خود را کامل 
بشناسد، کاســتی های خود را از کســی پنهان نمی کرد 
و حتی برعکس، آنها را نشــان مــی داد. او به لطف این 
جدل های عمومی محبوب شد، اگرچه برخی از آتنی ها 
او را دیوانه می پنداشتند. سقراط در عین حال تردیدهای 
زیادی نســبت به نفس خود و بی اعتمادی شــدیدی به 
استعداد خویش داشت، به طوری که در آموزه های خود 
هرازگاهی تجدیدنظر و گاهی آنها را تکذیب می کرد. در 
ســقراط آنچه واقعا نمونه بود نــه زندگی، که مرگش 
بود؛ مرگش بزرگ ترین نشــانی است که از خود به جای 

گذاشته.
چه تعداد از معاصران توانسته اند از او پیروی کنند؟ 
خیلی کم. برخی شیاطین بیچاره ای از قبیل هیتلرند، که 
وقتی دید همهٔ درها به رویش بسته شده خود را کشت، 
چون خویــش را در معرض عاقبتی دشــوار و طولانی 
می دید که ســخت تر از خودکشــی بود. حتی استالین و 
جنایتــکاران دیگر هم این کار را نکردنــد. در تاریخ پرو، 
کودتاچیــان نظامی ای که کشــور را ویران و آن را غارت 
کرده اند بســیارند، ولی می توان گفت کــه در میان آنها 

هیچ خودکشــی ای وجود ندارد و فکر می کنم می توان 
این امر را به بقیهٔ کشــورهای آمریکای لاتین نیز تســری 
داد. مثلًا باتیســتا، سوموزا، پرون و دیگر ستمگران بزرگ 
که دلارهای فراوانی بــرای دوران پس از زندانی که در 
انتظارشان بود اندوختند تا ضمانتی باشد برای گذراندن 
ســالمندی ای آرام. نمی تــوان گفت سرنوشــت اروپای 
غربــی بســیار متفاوت بوده اســت. در تاریــخ آنها هم 
فجایع فراوانی وجود داشــته و تقریبا هیچ خودکشی ای 
بیــن رهبران آنجا وجود ندارد. کســانی که جان خود را 
می گیرند معمولا راهزنان، تاجران ورشکســته و مردمی 

مستأصل اند که از بدبختی و گرسنگی می گریزند.
سقراط به هیچ وجه مشکل مالی نداشت؛ برعکس، 
شاگردانش مخارج او و خانواده اش را تأمین می کردند، 
اگرچه بســیار کم می خورد و تقریباً چیزی نمی نوشید. 
او علاقــه ای مفرط به آتن، زادگاهش داشــت و معتقد 
بود که آتن و تمام شــهرهای بزرگ جهــان، به موازات 
هــم و به طــور مضاعف و به شــکل خیال انگیــزی، بنا 
بر هســتی و وجود واقعی خــود، توســعه می یابند و 
مهم تر از شهرها، هنوز شــهروندانی هستند که به آنها 
وفادارند. احتمالًا عقاید او بخــش اعظم معاصران ما 
را متقاعد نمی کند -اگرچه فقط به سبب اعتقادی باشد 
که به خدایان و زندگی پس از مرگ داشــت. ولی اینکه 
چگونــه فرمانبرانه مُرد و تســلیم قدرتی شــد که او را 
خوار می شمرد تا شــاید نمونه ای از فرمانبرداری را به 
نمایش بگذارد مورد احترام همهٔ دنیاســت و نیز برای 
جوانانی که برای پیروی از او همه چیز خود را رها کرده 
بودنــد نمونهٔ بارز قانونمندی شــد. در مواردی خاص، 
ارزش مرگ بیشــتر از زندگی اســت، به خصوص زمانی 
که صحبت از خدمت به آن خدایان پنهانی ای باشد که 
زندگی انســان را هدایت می کنند یــا به گونه ای الگوی 

انفصــال از زمینیان را به دســت دهد. و مهم تر از همه 
آنکه او با متانت تمام و احترام به قوانین تســلیم شد، 
قوانینی که مطمئنا به آنها اعتقاد نداشــت، زیرا جهان، 
یا حداقل یک شــهر می بایســت دارای نظامی باشد تا 
قوانین را به کار برد، ســاختاری که حتی اگر انســان ها 
خلاف منافع شخصی شــان هم باشد مکلف به اطاعت 
از آنها هســتند، زیرا تنها راهی اســت که در آن تمدن 
جایگزین بربریت می شــود و بشــریت می آموزد از خود 
پیشــی گیرد تا منزلت اخلاقی که عامل برتری انســان 

است، حاکم گردد.
بــدون تردید، این نظریه امروز معتبر نیســت، زیرا به 
یمن وجود بمب هــای اتمی، معدود کشــورهایی قادر 
به نابودی همهٔ انســان های فانی و پایان بخشــیدن به 
حیات ســیاره ای هســتند کــه در آن زندگــی می کنیم. 
سقراط، هنگامی که در آن صبح گرفته و بارانی شوکران 
را نوشــید، حتــی نمی توانســت تصور کند کــه روزی 
جهان شــکننده تر و آســیب پذیرتر از آن چیزی شود که 

بیست وپنج قرن پیش آن را تمدن می خواندند.
پی نوشت ها:

* ماریو بارگاس یوســا این مقالــه را در تاریخ  ۱۹ فوریه 
۲۰۲۲ در «ال پاییس» منتشر کرده است، درست پنج روز 

پیش از آنکه روسیه به اوکراین حمله کند.
Antonio Tovar .۱؛ فیلسوف، زبان شناس و مورخ 

اسپانیایی، زادهٔ ۱۷ مه ۱۹۱۱، در وایادولید 
(Valladolid)، درگذشتهٔ ۱۳ دسامبر ۱۹۸۵، مادرید.

franquist .۲؛ از طرفداان ژنرال فرانکو، دیکتاتور سابق 
اسپانیا.

Solón .۳؛ زادهٔ ۶۳۰ ق م، آتن، یونان؛ درگذشتهٔ 
۵۶۰ ق م، قبرس. شاعر، مصلح سیاسی، قانون گذار و 
سیاست مدار آتنی و یکی از هفت حکیم یونان که در 

زمان درگیری های اجتماعی جدی ناشی از تمرکز شدید 
ثروت و قدرت سیاسی در دست اوپارتیدها 

(Eupatridas؛ لقب اشراف و نجیب زادگان باستانی 
منطقهٔ آتیکا (Ática)) حکومت می کرد.

Critón . ۴؛ فیلسوف یونانی قرن پنجم قبل از میلاد که 
به سبب دوستی و شاگردی سقراط و حضور در برخی 

از آثار افلاطون مشهور است. او مانند سقراط در سال 
۴۶۹ قبل از میلاد به دنیا آمده بود.

5. Péloponnèse
6. Ionians
7. Xantip

نشست نقد و بررسی «سفرنامه  اروپا» برگزار می شود
داستایفسکی در فرنگ

نگاه

نیهیلیسم سقراطی به روایت بولنت دیکن
بیماری درازمدت زندگی

شرق: سقراط زندگی را بیماری ای می بیند که انسان فقط با مرگ می تواند از آن بهبود یابد. نیچه 
نیــز می گوید: «در هر دورانی خردمندترین فرد زندگی را چنین قضاوت می کند: بی ارزش اســت. 
حتی ســقراط نیز هنگام مرگ چنین گفت: زندگی کردن یعنی بیماری درازمدت». بولنت دیکن در 
کتاب «نیهیلیســم» به ابعاد مختلف این مفهوم و تبارشناسی و پیامدهایش می پردازد؛ به عنوان 
یکــی از مهم ترین مصائب زندگی معاصر که هم زمان می تواند مخرب و هم برســازنده اجتماع 
باشــد. دیکن در فصل «میهمان غریب» ریشه های نیهیلیسم را از دوران سقراط پیگیری می کند و 
با اشاره به تلقی سقراط از زندگی و تفسیرهای نیچه، می نویسد: بحث در این باره که آیا زندگی یک 
نوع بیماری است یا نه متضمن این است که انسان زندگی را در ضمن زنده بودن از نقطهٔ بیرونی 
قضاوت کند. چنان که نیچه معتقد است «انسان باید در بیرون زندگی قرار گیرد تا بتواند به مسئله 
ارزش زندگــی به صورت کلی بپردازد: دلیل قانع کننده برای درک اینکه این مســئله برای ما قابل 
درک نیست». ازاین رو به زعم مؤلف، قضاوت سقراط مسئله مهم تر دیگری را آشکار می کند و آن 
مســئله، نفی زندگی یا همان نیهیلیسم است و سقراط اولین شارح سنت دور و درازی در اندیشه 
اســت که رابطهٔ منفی با زندگی دارد. «او خرد، ارادهٔ معطوف به حقیقت، را به ســلاح، به آگون 
جدیــدی بدل کرد تا بتواند با آن ارزش های منحط غالب زمانه اش را نقد کند. هرچند، با بالابردن 
خرد تا جایگاه یک ارزش برتر، غرایز آگونیستیِ معاصرانش در یونان باستان را نیز تضعیف کرد». 
ســقراط با مســلم گرفتن عقلانیت به عنوان اصل برتر جهان، زمینه ای را متزلزل کرد که ارزش ها 
بر آن خلق می شــوند، یعنی زندگی. بنابراین نزد سقراط خرد بدل به ابزاری برای قضاوت زندگی 
از یک نقطه نظر بیرونی می شــود. و این خرد نزد افلاطون یک جهان راســتین و متعالی را فرض 
می گیرد که جهان موجود در نسبت با آن چیزی بیش از رونوشتی منحرف و از شکل افتاده نیست، 
جهانی که در آن انســانیت در دام وانموده ها افتــاده، بی خبر از امکانات پرواز به قلمرویی والاتر، 
یعنی قلمروی ایده ها. «خردِ دیالکتیکی آرزویی برای ارزش های ابدی است، نوعی ایدئال ارتقای 
خود به ورای منظرهای خاص، رؤیای برداشــتن نقاب انسجام عقلانی جهان». این اراده معطوف 
به حقیقت از نظر نیچه اراده ای واقعیت گریز اســت، میلی برای فرار از جهانی که از فرمان خرد 
تبعیت نمی کند و ناتوانی از خلق ارزش های جدید را عیان می کند که در انطباق با این جهان اند. 
به این ترتیب، در نظر بولنت دیکن، سقراط و افلاطون آغاز یک پایان را نشانه گذاری می کنند؛ آغاز 
تولد نیهیلیســم به عنوان نفی زندگی، روندی که عمومیت می یابد و به یک جنبش توده ای بدل 
می شــود. دیکن معتقد است نیهیلیسم در اصل ناتوانی در پذیرش جهان به همان صورتی است 
که هســت: «خوش نداشــتن این واقعیت که جهان عاری از هدف، وحدت یا معناست. به علاوه، 
تلاش واقعیت گریزانه ای برای تاب آوردن بی معنایی و آشوب جهان، با تلاش برای اعطای معنا و 
تحمیل یک تمامیت خیالی به آن همراه است و این اعتقاد کافی است تا انسان احساس عمیقی 
از ایستادن بر زمینه یک کل و وابستگی به آن پیدا کند که به شکل نامحدودی بر او برتری دارد». 
بعد، مؤلف دو مفهوم کین توزی و ریاضیت را پیش می کشد و این دو را برای ارزش گذاری زندگی 
حیاتی می خواند: « کین توزی به  عنوان نوعی انفعال یا ناتوانی پدید می آید. نزد نیچه، اساسی ترین 
تمایز روانی- اجتماعی میان نیروهای کنشــمند و کنش پذیر (یا منفعل) حاکم است، و در نتیجه 
نیروهای کنشمند و فعال بر نیروهای کنش پذیر و منفعل، بزرگوار بر پست، قوی بر ضعیف برتری 
دارنــد». و البتــه بی درنگ این توضیح را می دهد که منظور از «ضعیف» لزوما همان نیســت که 
کمترین قدرت را دارد، بلکه منظورش مراد دلوز از ضعیف است که با اشاره به اسپینوزا می گوید: 
کســی که از آنچه می تواند انجام دهد جدا شده یا نمی تواند اراده معطوف به قدرتش را اعمال 
کند. از اینجا بحث جالبی به نقل از نیچه مطرح می شود، اینکه «آگاهی از این نظر منفعل است 
که به هیجانات بدون آنکه آنها را ثبت و ضبط کند واکنش نشان می دهد؛ مثلا به لطف فراموشی 
ما می توانیم به محرک های جدید واکنش نشان دهیم. در کین توزی این روند مسدود می شود چون 
حافظه هیجانات جدیدی را جایگزین می کند؛ به دیگر ســخن، انسان کین توز فراموش نمی کند و 
نمی تواند فراموش کند. اگر جدی نگرفتن دشــمنان و بدبیاری ها و تصادف ها نشــانهٔ نوعی مازاد 
قدرت اســت، به یاد داشتن شان نشانهٔ ضعف است. چیزی که انســان کین توز را تعریف می کند 
همین ضعف اســت: تکنیکش برای به یاد داشــتن چیزها». در واقع به زعم دلوز، در این فرایند 
آگاهی فرد به اشــغال حافظه درمی آید و او صرفا به حافظه اش واکنش نشــان می دهد، و آنچه 
به یاد ســپرده می شود «صرفا همان اســت که می آزارد». با این حال او نمی تواند عمل کند بلکه 
فقط حس می کند و به چیزی که حس می کند واکنش نشــان می دهد و به خاطر این ناتوانی در 
کنش، که با ناتوانی در فراموشــی جفت شــده، او هرگز از شر هیچ چیز خلاص نمی شود. دیکن، 
تصویر کلاســیک چنین شخصیتی را در «یادداشــت های زیرزمینی» داستایفسکی ردیابی می کند 
کــه مرد زیرزمینــی هیچ چیز را فراموش نمی کنــد و رابطه اش با مردی را که از او متنفر اســت 
این طور وصف می کند: «کنار میز بیلیارد ایســتاده بودم و بدون اینکه متوجه شوم راه را بند آورده 
بودم، و او خواســت بگذرد؛ او شــانه هایم را گرفت و بدون اینکه چیزی بگوید -بدون هشــدار یا 
توضیحی- من را از جایی که ایســتاده بودم کنار زد و رد شــد، طوری که انگار مرا ندیده باشد. اگر 
کتکم زده بود  می توانستم از کارش بگذرم اما نمی توانستم از این بگذرم که بی توجه به من راهش 
را کشــید و رفت. خدا می دانــد که حاضر بودم همه چیزم را بدهــم و همان جا با او یک دعوای 
درست وحسابی راه بیندازم یک دعوای شرافتمندانه، چطور بگویم یک دعوای ادیبانه. با من مثل 
یک مگس برخورد شــده بود. قد این افسر ۱۹۰ ســانتی متر می شد اما من لاغرمردنی بودم. با این 
حال شــروع دعوا دست من بود. کافی بود چیزی بگویم تا حتما از پنجره به بیرون پرت شوم. اما 
تصمیم دیگری گرفتم و ترجیح دادم با عصبانیت عقب بنشینم. من هیچ وقت از درون ترسو نبودم، 
اما همیشــه در عمل ترسو بودم». انســان کین توز درست مانند شخصیت مرد زیرزمینی انتقام را 
مــدام به تعویق می اندازد و به قول نیچه دائم رؤیای تلافی را در ســر می پرورد که «روزی وضع 

بهتری خواهد داشت».

به یمن وجود بمب هــای اتمی، معدود 
همهٔ  نابــودی  بــه  قــادر  کشــورهایی 
انســان های فانــی و پایان بخشــیدن به حیات 
ســیاره ای هســتند که در آن زندگــی می کنیم. 
ســقراط، هنگامی که در آن صبح گرفته و بارانی 
شوکران را نوشید، حتی نمی توانست تصور کند که 
از آن  و آســیب پذیرتر  روزی جهان شــکننده تر 
چیزی شود که بیست وپنج قرن پیش آن را تمدن 

می خواندند.

شرق: عطش ســیری ناپذیر دیدن چیزها و جاهای جدید، داستایفسکی نویسنده بزرگ 
روس را به ســفر اروپا کشــاند. این «عطش ســاختن پانوراماهای کلی و ترکیبی» در 
کتابی با عنوان «سفرنامه اروپا» یک نمای متفاوت از غرب ارائه می دهد. داستایفسکی 
ابتدای این ســفرنامه می نویســد: «دوســتان من! چندین ماه اســت که مدام به من 
می گویید هرچه زودتر برایتان بنویســم در سفرم به خارج از کشور چه بر من گذشته، 
امــا هیچ فکرش را هم نمی کنید که با این درخواســت دارید من را در چه بن بســتی 
می اندازید. چه برایتان بنویسم؟ چه  چیز جدید و جالبی تعریف کنم که کسی نمی داند 
یا قبلا نگفته اند؟ کدام یک از ما روس ها (البته منظورم کسانی است که حداقل مجله 
می خوانند) را ســراغ دارید که اروپا را دوبرابر بهتر از وطنش نشناسد؟ البته من از سر 
ادب گفتم، وگرنه که احتمالا ده برابر بهتر می شناســد. علاوه بر این به جز یک مشــت 
اطلاعات کلــی، خودتان خوب می دانیــد که چیز خاصی برای گفتــن ندارم و ضمناً 
چیــزی نــدارم که با رعایت ترتیب  و  نظم برایتان بنویســم، چون خــودم هیچ جا را با 
ترتیب ندیدم و اگر هم دیدم، نرســیدم درست و دقیق تماشا کنم. من برلین، درسدن، 
ویســبادن، بادن - بادن، کلن، پاریس، لندن، لوتســرن، ژنو، جنوآ، فلورانس، میلان، ونیز 

و ویــن بــوده ام، حتی بعضی از این شــهرها را دو بار دیده ام و تمام این ســفرها طی 
دوماه ونیم انجام شده! مگر می شود در این وقت کم، چیز خوب و جالبی دید؟ آن هم 
با این همه راهی که طی کرده ای؟ خاطرتان هست که من مسیر سفرم را از قبل، وقتی 
هنــوز در پتربورگ بودم، برای خودم مشــخص کردم. پیش از ایــن هرگز خارج نرفته 
بــودم و تقریباً از بچگی آرزویش را داشــتم، از زمانی که هنوز خواندن نمی دانســتم 
و در شــب های طولانی زمســتان می نشســتم و به حرف های دیگــران درباره  خارج 

گــوش می دادم و قلبم از شــوق و هــراس به تپش می افتاد وقتی پــدر و مادرم قبل 
از خــواب برایم رمان های رادکلیف را می خواندند. البتــه بعدها به خاطر آن رمان ها، 
شب خواب پریشان می دیدم و هذیان می گفتم. بالاخره خودم را در سن چهل سالگی 
رســاندم خارج و مسلماً دلم می خواســت به رغم فرصت محدودم، نه فقط تا جایی 
که می شــود، بیشــتر ببینم، بلکه حتی همه چیز را ببینم، و هیچ توجهی هم به زمان 
نداشــتم. علاوه بر این اصلًا نمی توانســتم با دلی آرام یک جــا را برای دیدن انتخاب 
کنم. آه، خدایا! چقدر از خودم در این ســفر توقع داشــتم! با خودم فکر کردم: عیبی 
نــدارد که چیزی را با دقت و جزئیات ندیدم، عوضــش همه را دیدم و همه جا رفتم. 
در عــوض می توانم از تمــام آنچه دیدم، یک تصویر پانورامای کلی و کامل بســازم... 
خلاصه بگویم، عطش ســیری ناپذیر دیدن چیزها و جاهای جدید به جانم افتاده بود، 
عطش ســاختن پانوراماهای کلی و ترکیبی، عطش تأثیرگذاری مناظر و چشم اندازها. 
بعــد از این اعترافات، چه انتظاری از من دارید؟ چه برایتان تعریف کنم؟ چه تصویری 
بســازم؟ چه توصیفی بکنم؟ یک نمای پانوراما؟ چیزی که پرنده در پروازش می بیند؟ 
امــا آخر خودتان اولین نفری خواهید بود که بــه من می گویید: خیلی بلند پریده ای». 

ســفرنامه خواندنی داستایفســکی اخیرا با ترجمه  یلدا بیدختی نژاد در انتشارات برج 
منتشــر شده است و به همین مناسبت مؤسســه شهر کتاب نشست نقد و بررسی این 
کتاب را روز سه شــنبه ۲۳ فروردین ساعت ۱۵ به صورت مجازی و با حضور منتقدان و 
مترجمان زبان روســی برگزار می کند. «سال ۱۸۶۲ است، ظاهرا فیودور داستایفسکی 
برای مشــورت با پزشــکان اروپایی و علاج حمله های صرع راهی اروپا شده است، اما 
این سفر بدل می شود به سیاحتی در شهرهای برلین، لندن، پاریس، فلورانس، میلان و 
وین. حاصل این سفر یادداشت هایی بود که اولین بار در مجله  زمان به  سردبیری خود 
او منتشر شــد. این یادداشت ها حاصل تأملات او در باب چگونگی نگرش روس ها به 
دنیای آزاد اروپای مرکزی اســت. از منظر داستایفسکی شناسان این یادداشت ها یکی 
از صریح ترین و بی پرده ترین آثار داستایفســکی اســت؛ او عامدانــه پرده از درونیاتش 
در برخــورد با فرهنگ اروپایی برمی دارد و از مقاومت در برابر وسوســه  تأثیرپذیری از 
فرهنگ غربی حرف می زند. به  نظر می رســد اولین جرقه های ذهنی داستایفسکی را 
باید در این سفرنامه جست وجو کرد؛ افکاری که بعدها حاصلش کتاب یادداشت های 

زیرزمینی شد». 

شنبه
۲۰ فروردین ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۲۵۲

سفرنامه  اروپا
فیودور داستایفسکى

ترجمه یلدا بیدختى نژاد
نشر برج

نیهیلیسم
بولنت دیکن

ترجمه فرهاد اکبرزاده
نشر نو

برگردان منوچهر یزدانی


